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Víš, že já trpí samomluvou, jen aby rozmělnilo svoji samotu. Víš, 
že na tento druh samoty není léku, já nikdo nezachrání, já má jen 
sebe sama, koho by se mohlo dovolat.

Ty jsi v tomto dlouhém monologu předmětem mého vyprávě‑
ní – jsem to já sám, který své já napjatě poslouchá, ty jsi tedy jen 
mým stínem.

Když ale naslouchám svému vlastnímu ty, nechávám tě vytvá‑
řet ji, protože ty jsi na tom stejně jako já, také nesneseš samotu, 
a tak i tobě je třeba nalézt společníka k dialogu.

Když se jí tedy ty dovoláváš, je to přesně, jako když se já do‑
volávám tebe.

Ona vznikla z tebe, ale zároveň poukazuje na mé já.
Ty, můj společník v rozhovoru, zaplétáš mé zážitky a předsta‑

vy do vztahů mezi ní a tebou, vztahů, které už nikdo nerozplete.
Ani já v podstatě nedokážu přesně říct, kolik vlastních zkuše‑

ností a kolik přeludů se nachází v mých vzpomínkách a dojmech, 
jak bys pak mohl ty rozlišit mezi zkušenostmi a zážitky mými? 
Je takové rozlišování vůbec nutné? Žádný skutečný smysl to ani 
mít nemůže.

Ona, výtvor zážitků a imaginace, se proměňuje do všech mož‑
ných vidin, které tě nepokrytě vábí jen proto, že i ty, který sám 
jsi jen výtvorem, jsi ji chtěl svést, nikdo přece netouží zůstat sám.

Na mé cestě se strasti a  radosti života staly putováním, já 
jsem byl pohroužen do svých představ, kterým jako ozvěna 
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odpovídala tvoje vnitřní pouť, která z  těch cest je důležitější, 
tuto starou a protivnou otázku lze také obrátit v diskusi o tom, 
která z nich je skutečnější, na to téma se píšou celé knihy, ale ať 
už se člověk dobere jakéhokoliv učeného závěru, ten s cestou, 
ve které jsem já až po uši, ani s tvou duchovní poutí nijak zvlášť 
souviset nebude.

Ty na své duchovní cestě a já, volně bloudící v rozsáhlém světě 
svých myšlenek, čím dál se dostanete, tím blíž si budete a v oka‑
mžiku, který jistě přijde, a vy zase budete nerozdělitelně blízko, 
bude naprosto nutné učinit krok zpět, nabýt opět odstupu jeden 
od druhého, ten odstup, to je on, tvá odvrácená silueta, když se 
ty vzdaluješ ode mě.

Ani já, ani odraz mého já mu do tváře nevidíme, vidíme jen 
jeho odvrácenou siluetu, to je vše.

Ty, můj výtvor, jsi stvořil ji, její tvář je ovšem také jen přelud, 
nač ji tedy ještě nějak opisovat? Ona je jen obrazem pospojova‑
ným z nejasných, neustále se přelévajících vzpomínek, stala se 
mlhovinou, obrazem, který se nekonečným překrýváním promě‑
nil v nikdy neustupující iluzi.

To, čemu se říká ony, jsou ve vztahu ke mně i tobě pouhá pro‑
pojení jejích různých obrazů, nic víc.

Oni jsou zas jen mnohotvárnými podobami jeho. Tyto světy 
bez hranic a plné zázraků jsou všechny zcela mimo tebe i mě. 
Řečeno ještě jinak, také oni jsou odvráceným obrysem mého já, 
obrysem, před kterým není úniku, když před ním tedy není úni‑
ku, nač mu unikat, že?

Všiml sis něčeho? Když říkám já, ty, ona a on a dokonce i ony, 
oni, hovořím o mně, tobě, ní, něm, dokonce i o nich, ale vůbec 
nemluvím o nás. Myslím si totiž, že to pokrytecké, nikým nepo‑
chopitelné my je skutečně zbytečné.

I když jsou ty, ona, on, oni i ony prázdnými obrazy, pro mě 
mají přece jen větší význam než my. Když mám třeba mluvit 
o nás, okamžitě se začínám nejistě ptát, kolik je mě uvnitř. Nebo 
se ptám, kolik je v nás tebe, mého odlesku, nebo jeho, mého od‑
vráceného obrysu, nebo jí, iluze zrozené z já a ty, nebo z nich, 
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asociace různých obrazů jeho. Nejfalešnějšími, stále neuchopi‑
telnými zůstáváme my.

Já ale mohu říct vy tváří v tvář několika lidem, ať už se chci zalí‑
bit, kárat, mít rád, popudit nebo pohrdat, ve všech případech sto‑
jím pěvně na zemi, jsem dokonce silnější než kdykoliv jindy. Jaký 
význam máme ale my? Kromě naší nevyléčitelné přetvářky? To 
je důvod, proč se tomu nabubřelému, pokryteckému a falešnému 
my stále vyhýbám, kdybych ho přece jen jednou vyslovil, zname‑
nalo by to, že jsem ve vší prázdnotě a slabosti dosáhl samého dna.

Toto je můj systém, má logika, má kauzalita, které jsem si sám 
pro sebe ustanovil. Lidé si v tomto chaotickém, nepřehledném 
světě stavějí svoje systémy a logiky samozřejmě proto, aby našli 
své vlastní opodstatnění, proč bych si to sám nemohl zařídit stej‑
ně? Do svého systému se mohu kdykoliv uchýlit, nalézt v něm své 
útočiště, ochranu, klid a dobré důvody.

Bohužel se však stalo, že jsem tebe, ty jedna jen maléry nesoucí 
nestvůro, opět probudil, ve skutečnosti neštěstí nenosíš ani tak 
ty, to ti spíš přináším já svojí sebeláskou, to proklaté já miluje 
totiž jen sebe sama.

Jestli bůh nebo ďábel existují, to nevím, v každém případě je 
vyvoláváš ty, ty jsi vtělením mého neštěstí a zkázy, až ty roztaješ, 
bůh i ďábel, oba v jednom okamžení zmizí.

Až se zbavím tebe, zbavím se i svého já. Jenže teď, když jsem 
si tě probudil, se tě asi už nikdy nezbavím. Teď mě napadá, co by 
se stalo, kdybych si to s tebou vyměnil? Jinak řečeno, kdybych 
byl já jen tvým stínem, kdyby ses ty stal mým skutečným tělem, 
to by jistě byla zajímavá hra. Kdybys ty zaujal mé místo, pozorně 
mi musel naslouchat a já se stal ztělesněním tvé touhy, to by byla 
vážně legrace, z toho by mohla vzniknout i nová filozofie a tato 
kapitola by se musela znovu přepsat.

Když se to tak vezme, filozofie je mimo jiné jistou hrou ducha 
na hranici, ke které se matematika ani exaktní vědy nedostanou, 
dává vzniknout složitým strukturám různého druhu a  tvaru. 
Kdyby se jednou ta struktura měla dokončit, byl by konec i té 
hře.
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Román se od filozofie liší v tom, že je výplodem smyslových 
vjemů, svévolně složenou soustavou kódů naloženou do roztoku 
tužeb, ve kterém se stává živou buňkou, pohled na její početí, 
růst a zrození je sice zajímavější než všechny možné hry inteli‑
gence, ale nakonec je to jako se životem samotným, sám o sobě 
nikam nevede.
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